Culture a la chaine

La pratique professionnelle des arts visuels aujourd’hui est
représentative des changements profonds qui ont bouleversé le
monde du travail depuis les trente dernieres années. Parmi le
foisonnement d’emplois nouveaux reliés a la densification de
l'industrie de la culture, un bon nombre d’entre eux requiert
des notions et pratiques multidisciplinaires. Car, les
travailleurs.euses de la culture, dans leur grande majorité,
ne sont pas les étres spécialisés d’'autrefois qui s’'attelaient
a leur tache suivant le rythme mécanique et quotidien du
dressage industriel. L’usine dans laquelle ils et elles
évoluent a changé: elle n’'est plus ce lieu d'attache ou le
travail se vivait au rythme des longues heures s’enchainant
dans le bourdonnement des machines. La oU on construisait
jadis en masse des objets a valeur d'usage, tels des
chaussures ou du tissu, se substituent d’autres objets ayant
une valeur d’'échange qu’il s’agit de fixer dans la concurrence
la plus sauvage.

La reconfiguration du capitalisme mondialisé, ayant comme axe
de développement majeur 1'accroissement de 1'industrie
culturelle, révele deux vérités : 1la dégradation des
conditions de travail qui vont aller en s’empirant, en raison
de la mise en concurrence des travailleurs et travailleuses
autonomes de la culture, et conséquemment, la difficulté
d’élaborer une quelconque solidarité syndicale. En effet, dans
ce monde nouveau ou chaque jour se présente comme une nouvelle
bataille sur le marché frétillant de la culture, 1’absence
d’'un quelconque «syndicat de la culture» se fait cruellement
ressentir. Lorsque 1le travail fonctionne par réseaux se
reformant continuellement a mesure que le débit de travail est
élevé, ou les mots d’'ordre sont fluidité, dynamisme et
mobilité, 1la possibilité de s’organiser durablement entre
colleqgues au sein d’'un méme milieu de travail est
considérablement réduite. Afin de les préparer a ce nouveau
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travail débarrassé des folles demandes du mouvement ouvrier,
les étudiant.es de ces disciplines sont pour la plupart
conditionné.es tres t6t a la soumission et au respect de la
loi du milieu. C’est pourquoi on leur recommande fortement de
s’engager dans des stages non rémunérés ou ces dernier.eres
auront la chance de rentrer en contact avec un univers
professionnel adapté. La, ils et elles pourront tater le pouls
de 1l’'industrie, son rythme, ses besoins actuels, tout cela
dans le but de se «mettre en valeur» de maniere a stimuler
L’intérét de 1’employeur. Autrement dit, la liberté associée
au fait d’étre travailleur.euse autonome et de gagner sa vie
en produisant de la culture vient avec sa propre servitude, et
c’'est de celle-ci dont il sera question dans ce texte.

Autrefois, c’'était le maitre qui, durant de longues années,
enseignait les rudiments d'un métier a 1’éleve. Cette
tradition ancestrale, ancrée dans le conservatisme et le
respect de l’'autorité, favorisait le sentiment d’appartenance
a une communauté du travail. Le mouvement ouvrier a tissé sa
toile ainsi, reproduisant dans la confrérie syndicale virile
celle du travail a 1l'usine ou des ateliers. Il faudrait
prendre acte de la nouvelle communauté du travail qui résulte
de 1’'apprentissage moderne a 1’'heure ou 1'usine-monde
standardise sa gigantesque production culturelle. Au coeur de
ce monde nouveau se trouve 1’Université, qui a perdu tout
caractere public a force de s’adapter au marché telle une
entreprise privée exemplaire, ce qu’illustrent a merveille les
stages d’exploitation non rémunérés. Ces stages bénévoles,
d’une durée relative qui peut aller jusqu’a plusieurs mois,
permettent aux patron.nes de profiter d’une main-d’ecuvre en
deca de la précarité. En voici un exemple concret : un
festival de cinéma montréalais réputé cherche au moment
d’écrire ces lignes un.e stagiaire du ler septembre au ler
décembre. La personne sélectionnée devra travailler quatre
jours par semaine au bureau de 1'employeur de septembre a
octobre, cinqg jours par semaine d’'octobre a novembre, puis
tous les jours durant les dix journées du festival et



finalement trois jours par semaine a la suite de 1’'événement.
Les taches nombreuses que la personne cumulera iront de la
logistique terrain a la coordination générale et aux relations
publiques. Pour ce faire, elle recevra comme compensation.. un
passeport d’entrée pour toutes les activités dudit festival et
une carte OPUS d’une durée de trois mois. Dans ces conditions,
qui exactement peut donner autant de son temps gratuitement ?

L’argumentaire a la défense des stages non rémunérés est le
suivant : puisque les patron.nes sont tres qualifié.es et les
stagiaires la plupart du temps des étudiant.es sans
expérience, les premier.ere.s donnent davantage qu’ils et
elles ne recoivent. C’est 1'expérience, le milieu de travail,
les contacts qui constituent la valeur ici. Un salaire en plus
serait inapproprié puisque la personne stagiaire n'est pas
réellement en mesure de travailler selon les besoins réels de
L’employeur. Celui-ci donne de petites taches au stagiaire et
lui fait d’abord profiter de l’environnement de travail en lui
montrant ce que lui sait faire. Quel est le véritable intérét
des patron.nes? Etre de bons maitres. C’est une relation
classique de maitre a éleve mais beaucoup plus courte et
épurée. Le maitre veut faire profiter de sa connaissance parce
qu’il aime son métier, ainsi tourne la roue. Les risques que
prennent les patron.nes sont du méme ordre que ceux pris au
nom du progres de l’'industrie. On ne peut tout de méme pas
monnayer ceux et celles qui sont la pour apprendre en plus;
car l'apprenti.e peut et doit faire des erreurs alors que le
maitre, lui, est infaillible. De toute facon, les gens qui
désirent vraiment percer dans le milieu devront sacrifier
beaucoup pour leur carriere. Les meilleur.es pour tirer leur
épingle du jeu, qui parviendront, a force de dévouement et de
ruse, obtiendront un emploi. Il s’agit bien 1la d’un discours
imprégné de conservatisme qui est largement partagé dans le
milieu. La réalité est pourtant tout autre.

Dans mon domaine (le cinéma), les offres de stage que je vois
passer ne correspondent aucunement a cette idéologie



traditionnelle de 1’apprentissage qui sert a justifier
l'absence de salaire. On demande aux stagiaires d'étre
performant.es et on leur confie de plus en plus de taches
complexes. Le processus de sélection est classique: demande de
références et entrevue. En réalité, les apprenti.es ne sont
plus les mémes qu’autrefois. Toute la pertinence de
l’apprentissage traditionnel reposait sur 1la figure
patriarcale du pere de famille, unissant 1’éléeve et le maitre
par une relation de soumission. Aujourd’hui, c'est avec
l'entreprise ou avec un.e travailleur.euse autonome qu’on
signe un contrat d'une durée tres courte et sans perspective
d’avenir concrete. En vérité, la part d'apprentissage qui
résulte de pratiques autodidactes permises par le partage des
connaissances via Internet, par exemple, est considérée par
les employeur.euses qui recherchent d’abord et avant tout ceux
et celles aptes non pas tant a apprendre plutdét qu’a
travailler sur le champ. Le festival de cinéma cité
précédemment en est un bon exemple: 1'objectif n’'est pas
d’ouvrir les portes a un.e étudiant.e pour lui révéler un
milieu de travail qu’'il ou elle pourrait éventuellement
rejoindre un jour, mais pluto6t d’'exploiter cet étudiant.e en
vue de la réussite effective de 1’événement en accomplissant
de nombreuses taches dont les responsables veulent se
délester.

Ce que je suggere, c’'est que la réalité des stages non
rémunérés dans le domaine de la culture révele la crise de la
formation et les limites de 1’enseignement académique. Mon
département (a Concordia) est en transition depuis quelques
années. Il a acquis sa réputation en offrant des connaissances
aigués dans un domaine jadis tres spécialisé et sélectif,
ainsi que par l’affirmation de son inclinaison artistique et
expérimentale. Or, le bouleversement de 1’'industrie (dans ce
cas-ci, le passage du film au numérique) et, plus globalement,
la densification de 1’industrie culturelle dans sa totalité
ont eu des conséquences notables sur l’offre fournie par le
département. La demande n'est plus la méme: tout va maintenant



beaucoup plus vite, que ce soit l’innovation technologique,
l'apprentissage et, bien entendu, la croissance du nombre de
demandes de boites de production ou de festivals pour des
stagiaires. La non-rémunération, c’est en fait la preuve que
L’université n’est pas adaptée a cette réalité. Les stagiaires
ne sont ni des étudiant.es, ni des apprenti.es; ce sont des
jeunes travailleur.euses qui connaissent 1les besoins du
marché, parce que celui-ci coupe l’'intermédiaire entre 1lui-
méme et 1’étudiant.e, soit 1'université.

On nous demande ainsi non pas de vendre nos compétences via le
salariat, comme n’'importe quel.le travailleur.euse, mais de
les donner entierement, dans 1l’espoir, somme toute relatif,
que «ca finira par payer». Et pourquoi donc ca ne payerait pas
tout de suite ? Les crédits universitaires s’achetent pourtant
a fort prix : celui du travail salarié que la plupart des
étudiant.es doivent effectuer dans leurs temps libres, c'est-
a-dire les vacances. Travail ou pas, pour beaucoup, c’est
l’endettement aupres de 1'Aide financiere aux études. D’une
maniere ou d’'une autre, c’est la précarité, le salaire minimum
ou un peu plus que le bien-étre social pour couvrir les fins
de mois. Dans ces conditions, le prix a payer pour le dipléme,
considérant en plus cette honteuse pratique des stages non
rémunérés, excede largement 1le temps d’investissement
consacré. Sa valeur est bien basse comparativement aux
souffrances qu’engendrent 1’endettement et la pauvreté étalée
sur quelques années. Les stages sont en définitive 1l’'insulte
finale de fin de parcours, ou on nous dit qu’il faut en donner
encore davantage pour en recevoir moins.

Pour les travailleur.euses de la culture, la clef du succes
rime ainsi avec flexibilité, autonomie, mobilité : une
certaine conception capitaliste de 1l’autogestion dans laquelle
ils et elles sont libéré.es de la contrainte des vieilles
structures entrepreneuriales et, bien souvent, de son
syndicalisme bureaucratique, qu’'on ne parvient plus a
distinguer du patronat tant la collaboration entre les deux



est patente. Ceux-ci et celles-ci sont ainsi a 1’image de ce
capitalisme dynamisé et de sa constante quéte de croissance
économique. Cette croissance a atteindre est défiée par 1la
nouvelle concurrence 1internationale 1issue de 1la
reconfiguration économique qui a suivi la fin de 1la Guerre
froide. En contrepartie d’'un salaire concurrentiel, pas de
lourde structure bureaucratique a considérer : 1la personne
employée, souvent contractuelle, fournit a la demande et
s’engage pour un temps limité. Pour étre sélectionnée, elle
doit se démarquer. La versatilité de la personne candidate est
une police d'assurance pour le patron ou la patronne qui
s'attend a ce que l'’employé.e futur.e soit apte a travailler
aux différentes étapes de la production. On demande donc aux
jeunes travailleur.euses d’'étre branché.es et autodidactes,
aussi rapides qu’une connexion haute vitesse, capables de
répondre a la demande frénétique de la production culturelle.
On les prépare au marché du travail en s'’attendant a ce qu’ils
et elles soient déja prét.es a faire face a la cruauté
découlant d’'une logique qui stimule la compétitivité et 1la
division du travail basée sur une méritocratie dans laquelle
regnent d’odieuses inégalités. De surcroit, 1la division
sexuelle du travail, tout comme 1la difficulté qu’'ont les
personnes racisées a prétendre aux postes les plus en vues,
sont violemment maintenues par la tradition bourgeoise,
blanche et masculine de l'’industrie.

Le nécessaire apprentissage du multitasking rend les choses
encore plus difficiles. Il faut étre opérationnel.le sur
plusieurs terrains a la fois. Lorsqu’on est dans le secteur de
la vidéo comme je le suis, il n’est pas rare que l'on soit
responsable a la fois de filmer les images, de prendre le son,
de faire des entrevues, de monter le vidéo et de gérer la
post-production. Quoi de pire que de travailler pour des
compagnies minables ou on vous demande précisément de tout
faire pour rien? On nous fait comprendre que si on aspire a
devenir travailleur.euse de la culture, on devra se vendre a
des employeurs qui exigeront tout de nous sans rien comprendre



a notre travail. Notre autonomie sur le plan économique se
batira a mesure de notre capacité a nous démarquer et a nous
entourer des bonnes personnes, c’est-a-dire a placer d’autres
travailleur.euses de la culture a notre service. Pour se
tailler ne serait-ce qu’une petite place dans ce monde
hostile, on doit jouer du coude, étre opportuniste a mort,
éléments qui caractérisent d’ailleurs ceux et celles qui ont
1’habitude de l'action politique : ici par contre, la sagacité
et le réflexe politique sont presque toujours au service de la
réussite personnelle et a peu pres jamais au service du bien
commun. Autrefois, les artistes avaient le temps de créer
parce que ce temps était libre du travail. Bourgeois et petit-
bourgeois pouvaient représenter la dure vie des prolétaires et
se méler aux grandes discussions quant a leur avenir.
Aujourd’hui, 1la logique méme du travail est intégrée a
l’activité artistique jusqu’a ne faire plus qu’'un avec elle,
projetant ainsi les artistes dans le temps historique du
Capital et en faisant des prolétaires d’un type nouveau.

En plus de la douloureuse contradiction entre, d’une part, la
nécessité pour ces travailleur.euses bien souvent démuni.es de
s’organiser selon la position qu’ils et elles occupent dans la
société, et d’autre part, la concurrence brutale qui les
oppose, on peut également se désoler du silence de bien des
organisations politiques a ce sujet, et particulierement dans
le mouvement étudiant dit combatif. Malgré que le nombre
d’étudiant.es soit toujours a la hausse dans les programmes a
vocations culturelles, ce mouvement peine a produire une
analyse capable de rejoindre autant leur réalité immédiate,
les stages, les premiers contrats, que celle, a venir, du
travail salarié. Cela fait écho a l’absence quasi totale d’une
culture politique dans le domaine, ce qui se répercute bien
évidemment dans le monde du travail par la suite. En témoigne
le fait que les organisations de défense des travailleur.es de
la culture sont essentiellement des regroupements apolitiques
de défense de droits confinés a un réle d’appui juridico-
légal, comme 1’Union des écrivains et écrivaines du Québec et



les conseils régionaux de la culture. Le manque d’'analyse et
de stratégie politique y est accablant et témoigne de la
difficulté des mouvements sociaux traditionnels a renouveler
leurs pratiques de luttes et leurs facons d’'appréhender ces
nouvelles catégories de travailleurs et travailleuses. La
question de l’organisation politique devient alors urgente et
celle-ci commence la ou les rapports sociaux appréhendés au
travail sont inculqués le plus hativement : dans les stages.
La contestation des stages non rémunérés est ainsi une
possibilité de contester 1la situation d’'apathie qui
caractérise le milieu culturel québécois, non pas tant dans sa
production que dans le rapport des travailleurs.euses de la
culture envers les puissances économiques qui tentent de
l'exploiter.
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