
Faire passer la pilule
De la pathologisation de la condition étudiante à

l’extractivisme social

J’ai publié il y a presque un an un texte s’intitulant La
psychologisation du travail du care sur le site La Grande
Démission.  Le  présent  texte  continue  et  approfondit  la
réflexion sur l’emprise des sciences-psy que j’ai amorcée en
avril  2023  en  l’appliquant  ici  au  travail  étudiant.  Ce
deuxième effort se veut plus rigoureux que le premier tout en
préservant le sens de l’urgence qui m’habite de traiter de
cette question centrale et pourtant largement occultée. Je
tiens à remercier le travail critique exemplaire de Mad in
America et de toute son équipe sans qui la rédaction de ce
texte aurait été impossible.

Octobre 2017. Party d’asso. Des étudiant·e·s sont assis·e·s
autour  d’une  grande  table  dans  un  bar  de  Montréal.  Iels
doivent être 10, peut-être 12. La conversation va bon train,
on parle de tout et de rien. Une personne sort un pilulier de
sa poche et en avale le contenu arrosé d’une gorgée de bière.
La  conversation  est  lancée.  On  apprend  qu’iel  prend  des
antidépresseurs,  comme  le  trois-quart  des  personnes  à  la
table. On se rend ainsi compte, dans la bonhomie, que la
plupart des personnes présentes sont sur les pilules. Cette
histoire est fictionnalisée dans les détails. Pourtant, elle
est véridique dans son essence et elle ne cesse de se répéter
depuis.  Encore  et  encore,  on  m’admet  prendre  tel  ou  tel
médicament pour telle ou telle affliction « psychologique »,
en groupe ou en solo. Je ne sais plus combien de fois ça m’est
arrivé.  La  dernière  fois,  c’était  la  semaine  passée.  La
dernière fois, c’est toujours la semaine passée.

Les problèmes de santé mentale des étudiant·e·s font les choux
gras  de  la  presse  pseudo-progressiste.  On  se  soucie
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supposément des étudiant·e·s qui ont besoin de plus d’aide
psychologique  que  jamais[^1].  On  appelle  à  bonifier  les
services en santé mentale sur les campus, à apprivoiser de
nouveaux outils bonbon comme la santé mentale positive[^2], à
plus de discussions pour sensibiliser à la question[^3]. La
prescription et la prise de médication psychoactive seraient
en forte augmentation chez les moins de 30 ans au Québec et au
Canada[^4] . Un observatoire vient même d’être créé à cet
effet  pour  extraire  plus  de  connaissances  de  cette  crise
émotive  estudiantine[^5].  On  blâme  la  pandémie  de
COVID-19[^6], mais on néglige de mentionner que la détresse
était déjà palpable bien avant.  On nous cite des chiffres qui
dépassent l’entendement. Un sondage de l’UEQ avançait déjà en
2019 que 58% des étudiant·e·s universitaires souffraient de
détresse[^7].  Une  récente  étude  du  gouvernement  du  Québec
affirme  même  que  les  étudiant·e·s  sont  la  tranche  de  la
population qui vit le plus de détresse[^8]. Le désespoir n’est
plus l’exception sur les campus, il est désormais la norme.

Le METSUL (Mouvement des étudiant·e·s en travail social de
l’Université Laval) met le doigt sur le problème dans leur
première vidéo[^9]. On y dit les deux phrases suivantes : « on
est étudiantes en travail social, c’est sûr que nos stages
sont pas payés » et un peu plus tard « on est étudiantes en
travail social, c’est sûr qu’on a un suivi au centre d’aide ».
Faire côtoyer ces deux affirmations dans une même vidéo est
lourd de sens, même si l’association étudiante en question
échoue à établir le parallèle elle-même.

À l’école comme à l’asile

Je commencerai par prendre pour exemple La campagne Ça va
aller[^10]  de  la  FAÉCUM  (Fédération  des  associations
étudiantes  du  campus  de  l’Université  de  Montréal).  En
collaboration  avec  le  centre  de  santé  et  de  consultation
psychologique  de  l’UdeM  (Université  de  Montréal),  la
fédération  étudiante  organise  à  partir  de  2019  une  large
campagne de sensibilisation à la santé mentale. En quelques



semaines,  les  personnes  qui  fréquentaient  l’université  en
question ont été assénées de dépliants et de murales plus
esthétiques qu’utiles sur l’importance d’être là les uns pour
les autres. Ces murales poussaient l’audace jusque dans les
toilettes[^11]. Cette initiative enjoignait les étudiant·e·s à
« relaxer » avec des ateliers de détente en ligne et à tisser
des amitiés durables malgré l’isolement de la pandémie[^12].
La FAÉCUM se faisait ainsi complice de l’État et du rectorat
en remettant la responsabilité aux étudiant·e·s pour leur mal-
être.  L’hypothèse  qui  sous-tendait  cet  exercice  persiste
depuis  longtemps.  Le  problème  serait  une  pression  de
performance intérieure que les étudiant·e·s doivent apprendre
à  dompter.  L’école  ne  serait  donc  pas  un  milieu
particulièrement angoissant. Tout ça, c’est dans notre tête.

Les organisations étudiantes plus militantes tombent dans le
même panneau en organisant des ateliers de care. Ces activités
hautement féminisées échouent à remettre en cause les sources
du  mal-être  étudiant  et  réifient  les  problèmes  de  santé
mentale[^13]  sans  se  poser  de  question  sur  les  finalités
politiques et idéologiques des discours ambiants. Parfois, on
fait l’effort intéressant de parler de capacitisme de façon à
inclure la santé mentale. C’est un effort louable, cependant
il peut participer aux mêmes processus, bien que ce soit fait
de façon moins dommageable.

Malgré  les  campagnes  pour  la  sensibilisation  à  la  santé
mentale qui n’en finissent plus, nos psychés n’ont jamais été
aussi fragiles. De nombreuses universités ont mis en place des
services d’aide psychologique qui offrent des consultations
avec  des  professionnel·le·s  de  la  relation  d’aide.  La
prolifération de ces services ne doit pas être vue comme un
cadeau  pour  nous  aider  à  aller  mieux.  Comme  l’exprime
accidentellement si bien le site web de l’ASEQ, les services
psychologiques qui nous sont offerts à prix légèrement réduit
nous  permettront  de  poursuivre  nos  études  avec  calme,
confiance  et  motivation[^14].  La  panoplie  de  services



thérapeutiques doit donc être vue comme une façon de mettre un
couvercle sur le bouillonnement de notre colère. Colère d’être
exploité·e·s par l’école[^15]. Colère de n’avoir aucun mot à
dire sur nos conditions de travail étudiant. Colère de devoir
fréquenter un lieu aussi hostile que l’université pour se
mériter,  un  jour,  peut-être,  un  emploi  stable.  Colère  de
devoir  subir  la  violence  de  l’État  sous  le  couvert  de
l’institution  universitaire  dont  les  savoirs  émancipateurs
tant promis se font toujours attendre. 

L’aide psychologique disponible à l’Université a non seulement
pour mission de calmer la colère étudiante, elle a aussi pour
mission d’identifier les étudiant·e·s en situation de crise
pour les référer vers la psychiatrie. Combien d’étudiant·e·s
ont  été  contraint·e·s  d’aller  chercher  un  diagnostic  pour
mériter  des  accommodements?  Ces  mesures  partielles  et
partiales vont d’un temps additionnel pour faire ses examens à
des prêts et bourses plus généreux. Les bureaux de service aux
étudiant·e·s en situation de handicap essaient tant bien que
mal de rendre tolérable un milieu qui ne peut l’être. On
essaie de créer de toute pièce de l’empathie dans l’hostile.
Un exercice vain. Ces mesures seraient universelles que ça ne
serait pas assez. 

Au-delà de l’école, les discours qui pathologisent le mal-être
sont  socialement  et  scientifiquement  acceptés  comme  étant
inquestionnables.  Remettre  en  question  l’emprise  que  les
discours  psychiatriques  et  psychologiques  ont  sur  les
conditions de travail suscite, au mieux, du sourcillement.
Pourtant, il y a urgente nécessité de reconnaître que les
solutions qui sont offertes par les sciences-psy ne sont que
mirage.  Les  controverses  autour  de  l’étude  STAR*D[^16]  et
l’hypothèse  de  la  sérotonine[^17]  suggèrent  une  troublante
possibilité  :  la  psychiatrie  n’a  jamais  eu  de  solution
concrète à suggérer à ses patients. Elle avance une vision
exiguë du réel qui pourrait très bien nuire aux personnes qui
y  sont  exposées[^18].  Les  services  psychologiques  sur  les



campus servent donc non seulement à calmer la colère légitime
contre  les  conditions  de  travail  des  étudiant·e·s,  mais
acheminent tel un pipeline vers une discipline remplie de
fausses promesses de bien-être dont elle n’a jamais eu les
moyens de s’acquitter.

La psychiatrie est un château de cartes bâti au royaume de
l’imposture. Pourtant, peu de domaines de la médecine ont
autant de pouvoir sur nos trajectoires de vie, nos corps et
nos psychés. Le pouvoir psychiatrique enferme les corps à
l’asile,  mais  il  enferme  également  les  esprits  dans  des
schèmes de signification étroits qui structurent et limitent
la  façon  dont  on  se  pense.  En  élevant  la  réification  en
science, la psychiatrie nous a promis des solutions prêtes à
avaler, disponibles dans toutes les pharmacies, loin de la
lutte[^19].

Au mieux, avec beaucoup de chance, la psychiatrie sera une
béquille fragile à l’exploitation. Cette béquille et celleux
qui la prennent par le choix ou par la force n’est pas ce qui
est dénoncé ici. Ce qu’il faut dénoncer, c’est le complexe
industriel de la santé mentale[^20][^21] et la façon[^22] dont
il  prescrit  des  médicaments  psychoactifs  aux  effets
secondaires substantiels[^23] (et parfois irréversibles[^24])
pour pallier les effets inévitables de l’accumulation et de
l’école.  Nos  conditions  de  vie  et  de  travail  sont
manifestement  insoutenables.  La  psychiatrie  prescrit  les
molécules qui rendent le quotidien un peu plus tolérable, mais
en restreint également l’accès. Les patient·e·s sont jugé·e·s
sur leur moralité et leurs facteurs de risque pour avoir accès
aux  ingrédients  qui  permettent  une  réalité  chimiquement
acceptable. Une question demeure: qui sommes-nous pour avoir
besoin d’autant de psychologie et de psychiatrie[^25]?  Nous,
étudiant·e·s,  sommes  des  travailleureuses  qui  s’ignorent,
épuisé·e·s,  à  court  de  temps,  qui  poursuivons  nos  études
envers et contre nos corps.

À l’école comme à la mine



Pourquoi alors continuer de référer les étudiant·e·s aussi
massivement vers la psychiatrie et la psychologie? Une analyse
idéologique et politique des sciences-psy et du rôle qu’elles
jouent dans l’éducation s’impose. L’école est une usine[^26],
elle nous prépare à accepter les conditions que le marché du
travail  nous  réserve.  Les  longues  heures  de  travail,  les
angoisses, la subordination à des supérieurs intraitables sont
toutes vécues par les personnes inscrites à une forme d’école
ou une autre. De la garderie au doctorat, on nous prépare à
plier l’échine. Toutes les conditions sont réunies dès la plus
tendre enfance pour faire passer la pilule de l’exploitation.

La psychiatrie et (à certains points de vue) la psychologie se
positionnent en allié de l’école dans notre préparation à
l’extraction capitaliste. Le sujet étudiant et son mal de
vivre  doit  être  pathologisé  pour  éviter  de  faire  face  à
l’évidence: le système rend fou·lle et ce, dès le plus jeune
âge. Le choix du mot extraction est ici fait sciemment[^27].
Je propose de concevoir l’école comme une usine, oui, mais
également comme une mine où les étudiant·e·s sont à la fois
mineur·euse·s  et  minerai.  Mineur·euse·s  puisqu’iels  sont
essentiels  à  l’extraction  et  à  la  production  de  savoirs.
Minerai puisque leurs énergies sont sapées jusqu’à la dernière
goutte. Tout comme les métaux, la force de travail étudiante
n’a rien d’inépuisable. Épuisé·e·s d’être préparé·e·s à la
subordination, nombre d’entre elleux abandonnent ou repoussent
la diplomation d’une ou de plusieurs années dans l’espoir d’en
sortir indemnes. Aucun·e n’aura cette chance.

Bien qu’on tente de le faire pharmacie, le corps étudiant est
avant  tout  territoire[^28]  pour  lequel  l’école-usine  se
transforme en raffinerie. Le capital n’a que faire de la forêt
sous laquelle repose un gisement. Il faut tout raser, forer et
excaver jusqu’à ce que ce qui compte, ce qui se vend, soit mis
à nu. Le marché nécessite des alliages. Avec sa médication
métallique, la psychiatrie se fait orfèvre avec plaisir. Voici
ce que l’école fait aux corps et aux psychés. Tout mouvement



militant, étudiant ou autre, qui échoue à comprendre cette
dynamique  en  multipliant  les  ateliers  de  care  est  voué  à
l’échec.

Concevoir les milieux d’apprentissages comme des mines et non
comme des laboratoires de créativité, c’est se défaire de la
fable originelle qui tue la lucidité sur la violence de la
scolarité. C’est aussi, et surtout, tisser un lien fort avec
la crise environnementale. Nous nous sommes tellement demandé
comment mieux aller que nous ne nous sommes jamais demandé si
nous devrions mieux aller[^29]. Nous disposons désormais d’une
panoplie de techniques pharmacologiques et thérapeutiques pour
nous  couper  de  nos  émotions  qui  nous  servent  pourtant
d’aiguillage. La technique ne nous sauvera pas des forces
extractives[^30]. Elle ne sera salutaire ni aux têtes ni aux
sols. Laissons nos émotions fortes contre l’école nous servir
de compas contre l’extractivisme social et pour de meilleures
conditions de travail étudiant.

 

Notes:

[^1]:  Trickey, 2023 – L’accès aux soins en santé mentale
reste difficile pour les étudiants postsecondaires
[^2]:  Le Devoir, 2023 – Cultiver la santé mentale positive
des jeunes : un outil à la fois
[^3]:  Nadeau, 2022 – Parler de santé mentale dans les écoles
pour «sauver des vies»
[^4]:  Bordeleau, 2023 – Les jeunes toujours plus médicamentés
pour traiter leur santé mentale
[^5]:  Giguère, 2023 – Québec crée un observatoire sur la
santé mentale des étudiants
[^6]:  Carrier, 2022 – Santé mentale des étudiants: « La
pandémie a tout chamboulé »
[^7]:  Dion-Viens, 2019 – 58% des universitaires souffrent de

https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/2006027/sante-mentale-etudiants-postsecondaires
https://www.ledevoir.com/bis/797512/cultiver-la-sante-mentale-positive-des-jeunes-un-outil-a-la-fois
https://www.ledevoir.com/societe/773780/societe-parler-de-sante-mentale-dans-les-ecoles-pour-sauver-des-vies
https://www.ledevoir.com/societe/sante/779987/les-jeunes-toujours-plus-medicamentes-pour-traiter-leur-sante-mentale
https://www.ledevoir.com/politique/quebec/782562/quebec-cree-un-observatoire-de-recherche-sur-la-sante-mentale-des-etudiants
https://www.lapresse.ca/actualites/education/2022-11-19/sante-mentale-des-etudiants/la-pandemie-a-tout-chamboule.php
https://www.journaldequebec.com/2019/11/19/58-des-universitaires-souffrent-de-detresse


détresse psychologique
[^8]: Institution de la Statistique du Québec, 2023 – Enquête
québécoise sur la santé de la population 2020-2021
[^9]: METSUL, 2023 – Vidéo disponible sur instagram
[^10]: FAÉCUM, 2023 – Ça va aller
[^11]: UdeM Nouvelles, 2019 – Ça va aller: une campagne pour
inciter  les  étudiants  à  prendre  soin  de  leur  santé
psychologique
[^12]:  Ça va aller, 2020 – POURQUOI ÇA VA ALLER?
[^13]: Mulder, 2021 – What if Psychiatry is Fake?
[^14]:  ASEQ, 2024 – Réseau de psychologie de l’ASEQ
[^15]:  Collectif, 1975 – Des salaires pour les étudiants
[^16]:   Whitaker,  2023  –  The  STAR*D  Scandal:  Scientific
Misconduct on a Grand Scale
[^17]:  Levine, 2022 – Do You Still Believe in the “Chemical
Imbalance Theory of Mental Illness”?; Moncrieff et al., 2022 –
The  serotonin  theory  of  depression:  a  systematic  umbrella
review of the evidence; Moncrieff et Horowitz, 2022 – Response
to  Criticism  of  Our  Serotonin  Paper.  L’hypothèse  de  la
sérotonine ou du déséquilibre chimique avance que plusieurs
problèmes de santé mentale, par exemple la dépression, sont
dûs à un dérèglement hormonal dans le cerveau. Malgré une
quantité  impressionnante  d’études  sur  le  sujet,  cette
hypothèse  qui  sous-tend  la  plupart  des  traitements
médicamenteux  psychoactifs  demeure  infondée  même  si  elle
continue d’être promulguée.

[^18]: Kessing et coll., 2023 – Lifetime Incidence of Treated
Mental Health Disorders and Psychotropic Drug Prescriptions
and  Associated  Socioeconomic  Functioning  (vulgarisé  par
Simons,  2023);  Andrews  et  coll.,  2022  –  Evaluating  the
effectiveness of a universal eHealth school-based prevention
programme for depression and anxiety, and the moderating role
of friendship network characteristics (vulgarisé par Simons,
2022);  Braslow,  Brekke  et  Levenson,  2020  –  Psychiatry’s
Myopia—Reclaiming the Social, Cultural, and Psychological in
the Psychiatric Gaze (vulgarisé par Simons, 2020)

https://statistique.quebec.ca/fr/fichier/enquete-quebecoise-sante-population-2020-2021.pdf
https://www.instagram.com/reel/C1Dau0hsfll/?utm_source=ig_web_button_share_sheet&igsh=MzRlODBiNWFlZA==
https://nouvelles.umontreal.ca/article/2019/02/04/ca-va-aller-une-campagne-pour-favoriser-la-sante-psychologique-des-etudiants/
https://web.archive.org/web/20201125220445/https://www.cavaaller.ca/
https://www.youtube.com/watch?v=YK7M1NReCAI
https://www.aseq.ca/rte/fr/FA%C3%89CUM_R%C3%A9seauxdeprofessionnels_R%C3%A9seaudepsychologues
https://raz-de-maree.info/archive/des-salaires-pour-les-etudiants/
https://www.madinamerica.com/2023/09/the-stard-scandal-scientific-misconduct-on-a-grand-scale/
https://www.counterpunch.org/2022/04/29/do-you-still-believe-in-the-chemical-imbalance-theory-of-mental-illness/
https://www.nature.com/articles/s41380-022-01661-0
https://www.madinamerica.com/2022/07/response-criticism-serotonin-paper/
https://jamanetwork.com/journals/jamapsychiatry/article-abstract/2806888
https://www.madinamerica.com/2023/10/eighty-percent-of-the-population-will-get-treated-for-mental-illness-in-their-lifetime-and-theyre-worse-off-afterward/
https://www.cambridge.org/core/journals/psychological-medicine/article/abs/evaluating-the-effectiveness-of-a-universal-ehealth-schoolbased-prevention-programme-for-depression-and-anxiety-and-the-moderating-role-of-friendship-network-characteristics/745721E4F8E63892095BB0551F267F7F
https://www.madinamerica.com/2022/08/universal-mental-health-intervention-schools-fails-worsens-outcomes/
https://www.madinamerica.com/2022/08/universal-mental-health-intervention-schools-fails-worsens-outcomes/
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/32902598/
https://www.madinamerica.com/2020/11/psychiatrys-myopia-psychiatry-contributes-worsening-mental-health-outcomes/


[^19]:  Cohen, 2016 – Psychiatric Hegemony: A Marxist Theory
of Mental Illness
[^20]:  Greene, 2019 – The Mental Health Industrial Complex: A
Study in Three Cases
[^21]:  Davis et coll., 2024 – Undisclosed financial conflicts
of interest in DSM-5-TR: cross sectional analysis
Dans cet article récemment publié, on apprend que la majorité
des personnes qui participent à l’élaboration de la nouvelle
version  du  DSM  entretiennent  des  liens  financiers  avec
l’industrie  thérapeutique  et  pharmaceutique,  laissant
entrevoir les contours des profonds conflits d’intérêt dans la
discipline.

[^22]:  Garber, 2019 – The psychiatric “prescribing cascade”:
A patient story; Aviv, 2019 – The Challenge of Going Off
Psychiatric Drugs
[^23]:   Horowitz  et  Wilcock,  2022  –  Newer  generation
antidepressants and withdrawal effects: reconsidering the role
of antidepressants and helping patients to stop (Vulgarisé par
Ingle, 2021); Tajika et coll., 2023 – Blinding successfulness
in antipsychotic trials of acute treatment for schizophrenia:
a systematic review (vulgarisé par Simons, 2023)
[^24]:  Sheetrit et coll., 2023 – Estimating the risk of
irreversible  post-SSRI  sexual  dysfunction  (PSSD)  due  to
serotonergic antidepressants (vulgarisé par Simons, 2023); W,
2023 – Antidepressants Have Destroyed My Sexual Function and
Range of Emotions
[^25]:  De Vos, 2013 – Psychologization and the subject of
late modernity
[^26]:  Desbiens et Poirier, 2017 – Wages for Students… et ça
continue!
[^27]:   Arboleda,  2020  –  Planetary  Mine:  Territories  of
Extraction under Late Capitalism
[^28]:  Gago, 2020 – Feminist International : How to Change
Everything
[^29]:  Gotby, 2023 – They Call It Love: The Politics of
Emotional Life

https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/0022167819830516
https://www.bmj.com/content/384/bmj-2023-076902
https://lowninstitute.org/the-psychiatric-prescribing-cascade-a-patient-story/
https://www.newyorker.com/magazine/2019/04/08/the-challenge-of-going-off-psychiatric-drugs
https://dtb.bmj.com/content/60/1/7.info
https://www.madinamerica.com/2021/12/new-review-antidepressants-come-minimal-benefits-several-risks/
https://mentalhealth.bmj.com/content/26/1/e300654.info
https://www.madinamerica.com/2023/05/breaking-blind-antipsychotic-drug-efficacy-may-be-overestimated/
https://annals-general-psychiatry.biomedcentral.com/articles/10.1186/s12991-023-00447-0
https://www.madinamerica.com/2023/05/what-is-the-risk-of-permanent-sexual-dysfunction-from-antidepressants/
https://www.madinamerica.com/2023/05/antidepressants-destroyed-sexual-function/
https://www.madinamerica.com/2023/05/antidepressants-destroyed-sexual-function/
https://raz-de-maree.info/archive/wages-for-students-et-ca-continue/
https://transreads.org/wp-content/uploads/2021/09/2021-09-13_613f783ced36e_veronica-gago-feminist-international-how-to-change-everything-2.pdf


[^30]:  Guillibert, 2023 – Exploiter les vivants: Une écologie
politique du travail

 

 

 

 


